中场“死区”让锋线失宠:英超进球减少的背后原因

你会注意到比赛里那片让足球停滞的“死区”。大约在中场位置,有时更靠前、有时更靠后,进攻像被卡住一样:传——移位——传回——再移位。每一次进攻动作都会被对方等值反制,球最终落到一个不值得观众等待的后卫脚下,而我们想看的前锋则被防守紧逼、贴身盯防,动作受限。

这正是人盯人防守与愈发有效的防守体系带来的结果。经过一段时间的“位置游戏”(juego de posicion)主导与高强度反抢(gegenpressing)盛行之后,战术又演变出一套旨在限制两种进攻风格的做法:人盯人防守、优化定位球、以及更直接、拉长比赛节奏的打法,目的是减少被对手反抢的机会。结果是,英超的场均进球较近几个赛季出现下滑。

英格兰队助教安东尼·巴里在11月接受采访时描述了这片约24米的中场“死区”。“在中场这片大约24米的区域里,我们真切感到比赛被卡住了,尤其是在英超,”巴里说。“现在每支球队都非常强。他们信息充足,知道如何布阵。中前、中后低位防守都能让比赛停滞。我们正努力加快这24米的节奏,每场对手不同,策略也不同。去年情况有变化,关键是靠前那12米,如果我们在那控制住,所有加速就会出现。”

这一“停滞”现象带来了更广泛的影响:尽管此前控球与终端控制一度被奉为主流,Opta对“前锋”统计显示,他们的进球与参与度正在下降。本赛季前锋合计出场1680次,打进290球——平均每0.17场1球,这是自有数据(2008-09赛季起)以来的最低水平。射门频率也降至谷底(平均每1.33场一次射门),禁区内触球和整体触球量同样下滑。

这些数据是相互关联的:进球来自射门,射门源于禁区触球,禁区触球又来自整体触球量减少。虽然前锋在防守三区的触球减少并不令人担忧,但他们在进攻三区和禁区内的触球变少就成问题了。值得注意的是,前锋在进攻禁区的触球占比仍约14%,在禁区外的进攻三区占比约38%——比重并没有大幅改变,说明前锋的行为模式并未根本改变,只是总量在变少。

关键结论是:前锋,尤其是中锋,参与度普遍降低,这部分解释了进球减少的原因。本赛季只有5名前锋(其中4人为中锋)场均超过每90分钟3次射门,而上赛季这一数字分别为10名和6名。开放式比赛中让中锋在禁区获得射门机会变得更难。

在评价现状时,我们或许应对那些买价高却难以进入节奏的前锋多一些包容。像今夏高价转会的亚历山大·伊萨克、本杰明·塞斯科和维克托·乔克雷斯,都被批评影响力不足(但塞斯科与伊萨克受伤、且效力于结构混乱的球队亦是事实)。球员在无球时的牵制与回撤跑动仍然有价值,但整体进球减少、前锋在禁区触球下降与后卫因定位球在禁区触球增多,显示出更深层的战术转变和或许更保守的风险偏好。

观察触球分布可以看出端倪。正如巴里所说,越来越多比赛被中场“死区”定义:一些队寻找突破口,另一些队则选择把球长传越过这片死区以争取地盘。阿森纳与利物浦的0-0便是这一僵局的一个战术解法例子。阿尔内·斯洛特的球队用弗洛里安·维尔茨打“伪9号”,通过人数优势去克服阿森纳的三中场并突破压迫。前锋缺席(雨果·埃基蒂克和伊萨克受伤)让他们缺少终结能力,但穿透“死区”的思路仍有借鉴意义;只是当阿森纳后撤防守时,他们在中场的触球虽多却缺乏侵入性。

总体来看,这是位置理念与压迫理念互相融合后出现的僵局:中路封堵与人盯人如此有效,给教练员和球员们留下的奇招越来越少。Tifo战术专家乔恩·麦肯齐称之为“战术过渡期”(tactical interregnum),并借用格兰西(Antonio Gramsci)在狱中记述的比喻:“旧的已经消失,而新的尚未到来。”我们正处在等待新的解决方案的阶段,而球又一次被无奈地传回半场后卫脚下。

0