两名英超名帅最近相继下课,在这种“大清洗”氛围下,热刺主帅托马斯·弗兰克自然不敢掉以轻心。他似乎寄望于首席执行官维奈·文卡特萨姆当年在阿森纳对米克尔·阿尔特塔表现出的忠诚能够在热刺重演。
但弗兰克面临的复杂局面,是阿尔特塔当时没有的:热刺的股东方向想要被球迷喜爱。阿森纳的斯坦·克罗恩克并非如此。英超的美籍老板往往无惧不受欢迎——正如格雷泽家族能把很多噪音隔离在佛罗里达的别墅之外,克罗恩克也从未需要讨好阿森纳球迷。当球迷转向批评阿尔特塔时,俱乐部高层并未退缩;最终他们的决定被证明有效,但那不是讨好主义。
热刺的情况不同。促成丹尼尔·列维离任的正是勒维家族较年轻的路易斯家族成员,他们上任时的口号是“更多胜利、更常胜利”(More wins, more often),并强调董事会与球迷有相同的雄心,暗含对列维多年强硬谈判及预算控制的不满。让人疑惑的是,列维在转会窗关闭后、热刺错过埃贝雷奇·埃泽与摩根·吉布斯-怀特时才被替换。
替换之后效果如何?“更多胜利”到目前为止只是25场只赢了9场,联赛仅5胜,主场5胜但联赛主场仅1胜。首个转会窗口也并不光鲜:球队把布伦南·约翰逊卖给了水晶宫,而约翰逊本来会是替代伤停的穆罕默德·库杜斯的重要人选;此外,热刺对桑托斯的少年左后卫索萨出价800万英镑被拒。成绩与引援都未见起色。
更糟的是,球迷已开始嘘声。在伯恩茅斯客场平局后,面对布伦特福德一战球迷极为愤怒,主场面对桑德兰丢分时同样不满。对于一个想讨好球迷的董事会来说,最快最直接的讨好方式就是换人——这对主帅极其危险。切尔西和曼联的例子说明,球迷早已对恩佐·马雷斯卡和鲁本·阿莫林失去耐心,即便老板起初并不着急,但一旦俱乐部内部出现分歧,选择替罪羊就变得容易。相比之下,瓜迪奥拉在曼城即便遇到球场纷争也难以被球迷情绪主导,因为城城的所有者不会因看台喧哗而动摇。
弗兰克面临的处境与马雷斯卡、阿莫林类似,但更危险的是热刺的股东方向渴望取悦球迷。还有六场比赛就到下一次转会窗,届时新旧教练的真实差距可能显现。热刺确实需要阵容上的重大补强,而一月份并非买人最佳时机;若补强寥寥、战绩无起色,负面情绪可能由主帅向上蔓延,到那时迅速解除弗兰克职务对董事会来说,就是一笔“速效”的政治分数。
正如大卫·普利特所说,唱“解雇主帅”或许会把主帅赶走,但若改唱“解雇董事会”,那董事会肯定下台。未来几周对弗兰克至关重要,从周三对阵伯恩茅斯的比赛开始。他或许指望文卡特萨姆相助,但首席执行官并不掌管热刺一切——列维曾经也这么以为,我们都见识了结果。如果球迷足够嘈杂,弗兰克也会发现谁才是真正的主宰。
还有一点值得注意:主教练总是暴露在聚光灯下,而体育总监或足球总监则常能在幕后运作。曼联解雇阿莫林时,最初的报道还把“与老板杰森·威尔考克(Wilcox)爆发争吵”写进标题,后来为了吸引更广泛读者又把威尔考克删去,改成“鲁本·阿莫林被解雇”。事实是,威尔考克这种足球总监往往实权更大,却能相对隐蔽地免受公众压力——这也是俱乐部内部紧张的来源之一。
转场到另一项运动:本周末,全英目光都聚焦在少年神童卢克·利特勒身上。像英格兰世界杯、足总杯决赛或昔日的重量级拳击一样,利特勒已经把飞镖比赛变成了“必看”节目。他吸引了更多年轻观众、女性受众,改变了这项运动的受众结构与影响力。巴里·希恩当初把他比作“飞镖界的泰格·伍兹”并未夸张——利特勒确实带来了冲击。
当年利特勒首次杀入世界赛决赛,这家报纸甚至为了赶印第一版延后出刊以便把结果刊出,飞镖的地位由此改变。前世界级选手吉安·范·范(Gian van Veen)评价利特勒:“你若12镖后留单,一般很难翻盘;9镖后留定点,若你错了,那就没戏了。他就是这么摧毁你的。”利特勒以青少年之身提高了整个项目的门槛,下一代选手会更早更刻苦去追赶他,飞镖因此更强、更精彩。能在青少年时期改变一项运动的,寥若晨星,利特勒无疑值得所有赞誉。
最后一则感怀:我作为体育记者第一次参加世界杯是在1994年,当时恰好见证了保加利亚在迪米塔尔·佩内夫带领下的惊艳之旅。得知佩内夫去世,我甚感惋惜。那支队伍有斯托伊奇科夫、夺目但易怒的约尔丹·莱奇科夫等人,八强中战胜德国的那场、莱奇科夫的绝杀,直到今天仍让人难忘。佩内夫是个有心计的教练,他把一帮任性的球员组织得有声有色;当年他说那是“保加利亚足球史上最伟大的一天”,作为一名当时无缘参赛的英国人,我也记得那份震撼。
注:关于切尔西任命利亚姆·罗森尼尔的六年合同,大概也含有随时可解的退出条款——在那家俱乐部,或许每两周就需要一次更新。新闻快讯:山姆·阿拉代斯拒绝曼联邀约,转而当委内瑞拉新任足协主席,“我不需要那些麻烦,”他如是说。