黛西·克里斯托杜卢在其新书《我无法停止思考VAR》中引用了一段有意思的话:曾参与VAR推行的前裁判克里斯·福伊曾试图界定何为“明显且清晰的错误”。他简洁地说,介入的门槛应该是那种让每个人都脱口而出“Crikey(天哪)”的画面。
那现在情况如何呢?
诚实地说,当周日西汉姆在第95分钟看似扳平阿森纳的进球出现时,你的第一反应是什么?撇开这球对英超冠军争夺和降级局势的重大影响,你看到的是明显的犯规,还是那种赛季里数以百计、在禁区里你来我往的激烈拼抢?即便你像众多观众那样在慢动作回放中一帧一帧反复观看这段混乱收场,我看到很多拉扯和身体对抗,但并没有哪一处让我忍不住喊出“Crikey”。
在主裁克里斯·卡瓦纳判定卡勒姆·威尔逊的进球因巴勃罗对大卫·拉亚犯规而被判无效后,围绕这一判罚出现了不少简化的回应。值得一提的是,这一结论是在边线监视器上反复查看了17次、用时超过四分钟后才作出的。
那时拉亚是否被巴勃罗犯规了?如果单独看那一瞬间,我个人认为可能是。但VAR本来的作用是纠正“明显且清晰的错误”,也就是福伊所说的“Crikey”时刻。而把某一瞬间抽离开来单独审视,并非足球比赛的全部运作方式。
当贾罗德·鲍文摆出那记角球时,禁区内是一片肉搏的漩涡,身体互相推搡、抢位、拉扯,或为将球送入网内而拼尽全力,或为把球解围而死死抵挡。每一次角球,尤其是本赛季,都是充满移动身体与交错力量的激烈争夺。
认为在众多犯规之中巴勃罗先于其他动作犯规,从而应单独被视为决定性犯规,这一说法极具争议。要不是莱安德罗·特罗斯萨德抱住巴勃罗腰腹、紧抓右臂而未尝试看球,西汉姆球员是否会伸出左臂挣扎以求立足或保护自己?若非康斯坦蒂诺斯·马夫罗帕诺斯被迈尔斯·刘易斯-斯凯利和迪克兰·赖斯双双拉扯,希腊后卫是否会抢到更佳的头球点?让-克莱尔·托迪博拽拉拉亚是否比马丁·厄德高对西汉姆后卫的拥抱更过分?
这正是VAR对足球的影响:把我们推向一扇主观性更强的镜窗。比赛现场的第一感受是一场为了生死线而将规则拉到极限的激烈拼抢;而VAR的介入却把那段过程分解、放大,改变了我们对这段比赛的整体感知。
然而,尽管“明显且清晰的错误”这一概念本身就存在争议,我们依然没能找到足够明显的依据来支持那样的介入。当然,关于联赛应如何应对本赛季愈演愈烈的角球拉扯和粗暴对抗的讨论是有必要的,但匆忙主张修改比赛规则的人也该记住,这更多是英超特有的问题。
VAR在英格兰顶级联赛启用已近七年,但我们仍然在偏离其初衷的路上越走越远。天哪,一场本应由球员在球场上决定的关键比赛,竟最终落到一个裁判盯着电视屏幕作出裁决,真是令人尴尬且无奈。