周二下午起，阿森纳球迷就能感觉到这可能是个注定不凡的夜晚。距离酋长球场约500米的传奇球迷酒吧托灵顿酒馆，兄弟俩Marc和Rob Penrose原本计划当天飞回都柏林，但临时改变了主意，留在伦敦等戏剧性一刻。
两人自幼受父亲影响支持阿森纳——父亲八九十年代住在北伦敦，后来返回爱尔兰却把球迷情结传给了孩子。兄弟俩周一晚上在酋长看完阿森纳对伯恩利的比赛，本来订了周二下午的回程机票，但为了有机会在托灵顿亲历历史，宁愿错过航班。27岁的Marc说：“我们明天都不用上班，今天早上发信息给Airbnb房东说能不能再住一晚，他说‘可以’。”
赛前数小时酒吧已人满为患。周一阿森纳1比0击败伯恩利，令气氛更紧张；只要曼城在周二对阵伯恩茅斯丢分，阿森纳便能终结22年的英超冠军荒。酒吧里既有盼望也有恐惧——很多人心力交瘁，仿佛早已把结果揣在心上。
57岁的球迷Rob说：“昨晚之后我发推说‘这俱乐部要把我累死’。从联赛杯决赛（曼城击败阿森纳）到现在一直是压力山大——我们太想要这个冠军了。”这种深切的渴望在不同年龄、不同背景的阿森纳球迷中普遍存在：本赛季他们领跑超过200天，被指责“瓶身”，多年近乎夺冠又折戟引来嘲讽，有时还被贴上“自以为是”的标签。
“大家都恨我们，”28岁的Arun Jouhal半开玩笑地说，“有点被围攻的心态。我们小时候受了很多嘲讽。别人想让曼城拿冠军，往往是因为他们心里有更讨厌的球队。”Jouhal回忆他在2006年世界杯开始喜欢亨利，并提到电影《费佛·匹奇》（Fever Pitch）中科林·费尔斯饰演的阿森纳铁粉对冠军的执念：“我睡觉都会想这事，睡不着。这就像《费佛·匹奇》里那句——‘这是我二十年来一直想要的’。”
比赛开场前，托灵顿里自嘲式的幽默不断穿插紧张情绪：有人对判罚起哄，有人在看博恩茅斯球员艾瓦尼斯龙错过空门时大叫“就是那球！”。也有粗俗的嘲讽，曼城前锋哈兰德和艾瓦尼斯龙都被骂作难听的话，但更多的是自嘲与现实感：当东道主在上半场占优时，酒吧里有人说“博恩茅斯比我们强得多”。
真正的转折出现在第38分钟，博恩茅斯球员埃利·朱尼奥尔·克鲁皮一脚弧线球入上角，曼城一度落后，酒吧随即沸腾。成年人流泪，啤酒杯翻飞。常年去酋长的Dan Range说：“我现在感觉糟透了。”而经历更久远岁月的球迷Debe——自乔治·格雷厄姆时代起就看阿森纳比赛，表示“可能要吐了”的紧张在进球后被喜悦取代。
下半场，紧张再次回归。补时宣布为六分钟，酒吧里的球迷把这称为“六分钟的折磨”。四分钟后哈兰德扳平，场内一阵崩溃——就在几秒钟前还有人高喊“我们要赢联赛”，此刻却有人自责是“劳了好运”。紧接着的三分钟被许多人形容为宗教般的体验：阿森纳在最后时刻抗住了对手的攻势，终场哨响，冠军尘埃落定。
酒吧里再次爆发欢腾，陌生人拥抱，啤酒再度飞溅。有人从酒吧、家中和地铁站冲向酋长球场，球场台阶、周边街道瞬间被人海淹没，烟火与氛围灯点亮夜空，伦敦巴士长鸣，俱乐部的主题曲《North London Forever》响起，吉祥物Gunnersaurus也现身，俱乐部似乎早有准备庆祝的打算。
这一夜的庆祝不仅是场内球迷的狂欢，也印证了自梅克尔·阿特塔执教以来球员与球迷之间重建的亲密关系——这是数十年未见的化学反应，也是造就冠军的重要因素。Marc在赛前说过：“我们看阿森纳已经15年了，现在酋长球场的氛围和几年前完全不同，天壤之别。”
尽管阿森纳还要面对欧冠决赛，但在那一刻，英超冠军的荣耀掩盖了一切。托灵顿酒馆和整个北伦敦共同见证了这一历史时刻：22年的等待，在啤酒、泪水和拥抱中终结。
